Rengeteg levelet kapunk a méltatlan születésről. Az anyukák sokszor egymástól lesik el, mit kell csinálni. Nem értik, mi a baj, hiszen a nők, akik ott dolgoznak, maguk is szültek, jól tudják, milyen bizonytalan tud lenni egy anyuka. Miért nem segítenek?
"Van a karácsonyban valami, ami újra meg újra visszaröpít magunkhoz, az emlékeinkhez, vágyainkhoz, egész gyermeki lényünkhöz, amellyel még mindig tágra nyílt szemmel, ámuldozva várjuk a csodát a titokzatos ajtó mögött."